第八百二十五章 這是最好的時代（6）

　　褚青繼續道：“第三部，《愛若此時》，自編自導特拉維斯·費恩。由於有多數人撐腰，偏見往往更加肆無忌憚，而我喜歡這個故事裏的勇氣和情感。”
　　嗯？
　　華語圈的都壹楞，還真有老外評上啊！特拉維斯比吳琦更驚訝，這是部在美國都沒人理的獨立電影，在遙遠的大洋彼岸卻獲得了認同。
　　他恍恍惚惚的上臺，不曉得說什麽：“呃，真的很意外，我完全沒想過這個結果。這裏的開放與包容讓我敬佩，同性戀者在任何國家都受到了歧視與支持，呃……OK，再次謝謝妳們！”
　　五去三，還剩兩個名額。場下的氣氛驟然緊張，電影是大家共同的夢想，誰也不願空手而回。
　　“第四部，《邊境風雲》，自編自導程耳。難得壹見的警匪類型片，章節結構的創意非常不錯，我很喜歡裏面的壹句臺詞，這不是治安問題，是情感問題。”
　　隨著褚青的描述，程耳大步上臺。他99年畢業於北電導演系，年紀不算小了，但壹直缺少機會。此前只拍了壹部畢業短片，和壹部劇情長片。
　　這哥們比較內斂，言辭不多，簡單地道了幾句感謝。
　　至此，還剩最後壹個名額。如果剛才是緊張，現在就是凝固了。其實當《邊境風雲》出來的時候，大部分人已經放棄了希望，只有少數人在堅持，默默念著：還有機會，還有機會！
　　“……”
　　褚青也停了壹會兒，終究道：“第五部，《大聖歸來》！”
　　“嘩啷！”
　　這四個字壹出，田曉鵬就站了起來，比前面的幾位都要激動。
　　“這是部動畫電影，劇本的完成度不高。我們選擇它的理由，除了故事立意和符合現代人的審美觀念，還有這個……”褚青壹揮手。
　　轟！
　　大幕亮起，正在踏臺階的田曉鵬直接楞住，只見銀幕裏閃過壹幅幅的原畫草圖。有古怪的猴子，兇戾的沙僧，笨拙的豬頭，俊俏的小和尚，威風的哪咤，大長臉的二郎神……
　　這些草圖並不成規律，顯得支離破碎，肖像、武器、坐騎、宮殿等等，前後皆有不同。唯壹的共性，便是那筆尖紙上蘊藏的熱情與真誠。
　　老外們不懂，自己人壹瞧就是西遊記，頓時驚嘆連連。
　　田曉鵬低著頭，不知怎樣上的臺。他從褚青手裏接過證書，站在講臺後面，顫著聲道：“謝，謝謝！我，我從04年左右開始做《大聖歸來》，到現在7年了。那時不太懂，想做就做了，上手之後才發現，要克服的困難太多太多……我們的意識欠缺，技術跟不上，市場也不看好，但我就是，就是想做我們自己的動畫電影……”
　　“嘩嘩嘩！”
　　他壹時哽咽，全場卻掌聲雷動。
　　……
　　五個人授獎完畢，場間暫歇，之後是褚青致詞。
　　幾分鐘後，他再次現身，範小爺和周公子眨巴眨巴地瞧著對方，就像某年金馬獎的那七分鐘舞臺。
　　他似靦腆似醞釀的沈默片刻，才笑道：“其實我想了很久今天要講的主題，想來想去，還是決定講講中國電影。
　　中國電影有壹百多年了，太久遠的不去贅述，先說說我們的第五代。他們都經歷過文革浩劫，動亂結束後重返校園，系統的學習電影知識。他們與當時文藝界的主體意識、反思思潮相適應，而這些，構成了第五代的生活積澱和影像風格。簡單兩個詞，掙脫、尋根。
　　等到了九十年代中期，第六代又浮出水面。文革對他們來講只是童年記憶，不存在切膚之痛。他們成長於改革開放的變革期，感受到的是新舊體制、新舊觀念的崩潰與建立。所以第六代的風格是，審視、迷茫。
　　陳凱歌導演說過：所有的壹切，都與創作者的經歷分不開。我完全贊同這句話，而我要問的是，從第六代到現在已經十幾年了，無論影視界還是評論界，為什麽沒人提第七代這個概念？”
　　“……”
　　他給了大家壹點消化的時間，繼續道：“業內有很多爭執，以我個人的觀點，我覺得在很長壹段時間之內，中國不會有第七代，更不會有第八代。
　　首先，妳要成就壹批有影響力的導演，以及壹批有影響力的作品，才能稱之為壹代。陸川總說自己是第七代，寧浩也被認作是第七代，還有李玉和馬儷文，其實都沒被廣泛認同。
　　其次，這些作品要反映時代特征和社會形態。比如張藝謀的農村，陳凱歌的知識分子，賈樟柯的小縣城，婁燁的邊緣群體。換句話說，如果妳沒拍過嚴肅電影，那也歸不到壹代。
　　我說這個什麽意思呢？就是中國電影是割裂的，第六代之前是傳統電影，之後是新市場電影。
　　我們以前用膠片，現在用數字，以前用攝影機，以後用手機就能拍了。行業門檻越來越低，我沒有發行渠道，我可以扔到網上。我不會剪輯，但我有大把的軟件可以自學。我沒有化妝造型，拜托，現在Cosplay很火的！
　　這種創作的自由化和普遍化，是未來的趨勢。
　　而且以目前的市場發展，將來會是商業片暴走的大環境。好處是熱錢湧入，機會眾多，觀眾盲目，名利只在壹夕之間。壞處是意識同化，在電影全球化的熏染下愈發平庸，毫無個性。
　　我為什麽說沒有第七代、第八代？就因為我們沒有時代特征，並且喪失了思考能力。
　　以上這些，就是妳們要面對的情況。套用《雙城記》的壹句話，我們在直奔天堂，我們在直奔相反的方向——全憑選擇。”
　　“……”
　　所有人都在靜靜地傾聽，只有攝影機的細微聲響，記錄著每壹幀的沈默與流連。
　　褚青從這邊走到了那邊，依舊身形筆挺，接著道：“我30歲後再去壹些地方，總有人跟我說，褚老師，妳給當下的年輕人壹些忠告吧。我說我自己還沒弄明白，怎麽給別人忠告？
　　不過在今天，我倒真想說說，我也是看了《大聖歸來》才想到的。田曉鵬，如果《大聖歸來》上映後口碑很差，妳會不會覺得很委屈？我醞釀了七八年，經受那麽多困難，結果妳們不買賬？”他指了指下面。
　　“呃……會！”
　　田曉鵬不自然地點點頭。
　　“呵，不用尷尬，這是正常心理。但我要說的是，做電影，千萬別沈浸在自己的嘔心瀝血中，更別指望觀眾為妳的辛苦而吹捧。妳的誠意都在作品裏面，觀眾能感受到，那是妳的本事，感受不到，說明妳不夠努力。
　　我們敬畏這個行業，克制自己的玻璃心，壹定要記住，我們靠作品生存，而不是觀眾的體諒和包容。”
　　褚青看著下面的壹張張或青澀或沈穩的面孔，與外面吵吵嚷嚷、大牌雲集的活動相比，這裏就像兩個世界，簡單而純粹。
　　187位嘉賓，187位新銳電影人，並沒有被群體掩蓋，個個特點鮮明。
　　“也許某壹天，妳們會功成名就，會站在行業之巔，妳們安於現狀，抑或誌得意滿。但不管怎樣，當妳感到迷茫、困惑、不知前路的時候，我希望妳們能記住今天，今天的這道光……”
　　“啪！”
　　全場的燈暗下，壹片漆黑。緊跟著，似在這黑暗中滋長，壯大，緩緩匯聚成的壹道光線，從褚青的身後傳來。
　　它就像沈夜中的領跑者，孤獨而漫長，柔緩的抹過他的輪廓，又悄靜的傾瀉場中。眾人望著臺上，壹道道目光與那個人交融，聽他在光影斑駁間講述：
　　“戛納有個儀式，每壹部首次參賽的作品在盧米埃爾大廳結束放映後，都會有壹束光打在主創身上。有個阿塞拜疆的導演對我說，為了這束光，我可以去死。
　　這是對電影人的註目與尊敬，而對於妳們，我希望這道光能成為妳們的原點，無論何時何地何種處境，都不會改變的原點——我愛電影。”